На очередном собрании гаражно-строительного кооператива стоит неприятный вопрос: необходимо исключить четырёх членов, которые добровольно откажутся от своего будущего гаража. Однако реального выбора у собравшихся нет — правление уже подготовило окончательный список «сокращаемых», и собранию остаётся лишь формально его утвердить. Эта абсурдная ситуация становится зеркалом человеческих отношений, где под маской коллективного решения скрываются бюрократия, лицемерие и борьба за личные интересы.