В Мемфисе, штат Теннесси, старый отель «Аркадия» становится перекрёстком судеб для самых разных людей. Здесь останавливаются японская пара, увлечённая американской музыкой, молодая женщина, везущая тело своего покойного мужа, и несколько других неординарных постояльцев. Их три отдельные истории, сплетаясь в причудливый узор, рисуют коллективный портрет одиночества, нелепых ситуаций и тихой магии этого провинциального городка. Фильм Джима Джармуша — это меланхоличная и остроумная зарисовка о случайных встречах и блуждающих душах в сердце Америки.