Режиссёр Фридрих Монро отправляется в Лиссабон, чтобы снять фильм так, словно кинематограф остановился в своём развитии. В одиночестве, с устаревшей камерой он бродит по городским улицам, но вскоре осознаёт, что не справится без помощи своего друга-звукооператора. Срочная телеграмма с призывом о помощи становится последней надеждой на завершение необычного проекта.