В самой тихой деревне района случилось чрезвычайное происшествие: у местного завхоза клуба пропал аккордеон. Преступник не оставил улик, а свидетелей кражи просто не нашлось. В небольшом посёлке, где все друг друга знают, подозревать в воровстве было некого, и сам пострадавший уже смирился с потерей, планируя купить новый инструмент. Однако участковый детектив Анискин не привык отступать и взялся всерьёз за расследование этого, казалось бы, безнадёжного дела.