В токийском квартале есть небольшая закусочная, которая открывается только с полуночи до семи утра. Её немногословный хозяин готовит для своих посетителей простые, но душевные блюда, становясь молчаливым свидетелем их маленьких жизненных историй и тайн. Однажды тихий распорядок ночей нарушает странная находка — кто-то оставил в заведении урну с прахом. Это происшествие заставляет как хозяина, так и постоянных гостей задуматься о том, что стояло за этим поступком — случайность или чей-то особый умысел, и как эта тайна может быть связана с кем-то из их круга.