В российской глубинке, где работа — редкость, а расчёт идёт самогоном и дровами, живут простые тридцатилетние мужики. Их мир — это чёрно-белый телевизор, а слова «гламур» или «интернет» для них — ругательства. Но когда их друг, укативший с молодой женой в Питер, вмятину в дорогом джипе местного пацана, ему пришёл огромный счёт за ущерб. Звонить оказалось некому, кроме своих же деревенских товарищей. А свои, как известно, за своих стоят горой.