Виктор Середа, школьный гений в точных науках, представляет дерзкий проект полёта к созвездию Кассиопеи на корабле «Заря». Идея обретает неожиданную реальность с появлением таинственного ИОО — лица, исполняющего особые обязанности. Для миссии, где путь займёт полвека, а на Земле пройдут века, набирают команду шестерых подростков не старше четырнадцати. Однако на борту тайком оказывается седьмой участник — хулиган и изобретатель суперклея Федя Лобанов, что грозит перевернуть все расчёты.