Кейко, которую в баре на Гиндзе почтительно зовут Мама, — тридцатилетняя вдова, хозяйка заведения. Её жизнь — это бесконечное балансирование между необходимостью развлекать клиентов, выглядеть безупречно и содержать семью. Подступающий возраст заставляет задуматься о будущем: выйти замуж, переложив заботы на супруга, или рискнуть, взяв кредит и выкупив бар. Каждый путь сулит свои испытания — от давления инвесторов до груза ответственности. Есть ли у неё свобода выбора или её существование предопределено, как ступеньки лестницы, по которой она поднимается каждый вечер?