Пожилой сельский врач Рубен Азарян, чувствуя недомогание, отправляется на сложную операцию к больному ребёнку, понимая, что это может быть его последнее врачебное дело. Дорогой к пациенту перед ним проносится вся жизнь: юность в институте, влюблённая в него студентка Маро, война и первая любовь — медсестра Светлана, трагически погибшая при бомбёжке госпиталя. Потом была женитьба на Маро и годы тяжёлого труда в сельской больнице. Однажды он отказался сделать аборт местной вдове, и та, не вынеся позора, покончила с собой — эта вина до сих пор терзает Азаряна. Но вспоминаются и сотни спасённых им людей, дающие понять, что жизнь прожита не напрасно.