В начале 1960-х в сером иерусалимском районе живёт одиннадцатилетний Аарон Кляйнфельд — чувствительный мальчик из семьи, пережившей концлагерь. Вот уже три года он не растёт, и взрослые считают, что у него «уснула какая-то железа». Но, возможно, его тело просто отказывается взрослеть, не желая становиться частью безрадостного мира его родителей. Внутренний мир Аарона не по годам богат: его тянет к искусству и прекрасному, однако в семье бытует суровая правда — «интеллигенты умирали первыми». Скоро железа роста проснётся, и мальчик догонит сверстников, но окружающие, кажется, не готовы ждать.