Сельский экскаваторщик Пётр Гаврилин вдруг осознаёт, что из его жизни ушла любовь, и всё вокруг потеряло смысл. В отчаянии он бросает семью и решает свести счёты с жизнью, ложась на железнодорожные рельсы. Эта простая, но трогательная история с трагикомичными оттенками рассказывает о маленьких людях, которые в зимней стуже шаг за шагом вновь обретают надежду и веру в то, что любовь — такая же незаметная и необходимая, как глоток чистого воздуха — может к ним вернуться.