1904 год, Маньчжурия. Во время русско-японской войны отступающий военный госпиталь размещается в покинутой китайской деревне. Его начальник, Сергей Каренин, обнаруживает, что оперирует тяжелораненого графа Вронского — человека, которого считает виновником гибели своей матери, Анны Карениной, и смерти отца. Не надеясь на ответ, Каренин всё же задаёт мучивший его годами вопрос: что заставило Анну переступить роковую черту? Вронский, узнав в хирурге того самого Сережу, после недолгого молчания решается рассказать свою версию истории трагической любви, напоминая, что память людей избирательна и часто удобна.