История взросления обычного человека, который растёт в непростые времена становления новой России с её рыночными отношениями и криминальными структурами. Центральной линией его жизни становится нежная и трогательная любовь к однокласснице, уехавшей в Париж и добившейся успеха в мире высокой моды. Эти чувства, зародившиеся в детстве, проходят через все годы, становясь для героя спасительной и формирующей силой.