История одного дня из жизни учителя русского языка и литературы — тихого интеллигента, того самого «маленького человека», чья судьба так знакома России. В начале XXI века он сталкивается с проблемами, понятными многим, а его школьный кабинет становится срезом целой страны. Это размышление о надежде, которая теплится там, где когда-то искренне любили поэзию Есенина.