Новогодний вечер в Москве встречают в бесконечных пробках. В салоне машины время течёт медленно, и разговор поневоле сворачивает на главное: о жизни, которая проходит в суете и мелочах, о больном отце и тщетности любых усилий. А ещё — о будущем тринадцатилетней девочки, которая так просто решает свою судьбу: стать онкологом или, может быть, дизайнером еды. Эта драма — тихий и пронзительный разговор о самом важном на фоне всеобщей предпраздничной спешки.