Роберто, владелец хозяйственной лавки в Буэнос-Айресе, уже больше двадцати лет живёт в строгом одиночестве, где каждый день расписан по минутам. Его мир, разделённый на «до» и «после» давней личной трагедии, рушится в одно мгновение из-за самого невероятного события — с неба падает корова. Этот абсурдный случай сводит его с молчаливым китайским туристом, оказавшимся в чужой стране без языка и денег. Вынужденный впустить незваного гостя в свой идеально упорядоченный быт, педантичный аргентинец обнаруживает, что жизнь может преподносить сюрпризы, ломающие любые правила.