Десятилетия блистательной карьеры актрисы Тиёко Фудзивары, снимавшейся в фильмах самых разных жанров, остались позади. Теперь она живёт в уединении на своей горной вилле, куда однажды наведываются продюсер и историк кино, работающий над книгой о её жизни. Визит становится не просто интервью — принесённый хроникёром маленький старый ключ неожиданно открывает дверь в глубину воспоминаний Тиёко, заставляя её заново пережить давно забытые тайны и поворотные моменты своей судьбы.