В Италии судьба сводит университетскую преподавательницу Ольгу и художницу-любительницу Рут, чья дружба продолжается и после возвращения на родину — во многом по настоянию мужа Рут, Франца. Ольгу пугает безнадежное мировоззрение новой подруги, но из солидарности она поддерживает эти отношения, которые ненадолго выводят Рут из одиночества. Узнав от мужа, что их общение было лишь его просьбой, а не искренним порывом Ольги, Рут совершает попытку суицида и попадает в клинику. Параллельно Ольга переживает болезненный разрыв со своим легкомысленным возлюбленным-композитором, что погружает её в глубокий душевный кризис, отчасти схожий с состоянием Рут.