Скромная и неброская Жаворонок, смирившаяся с участью старой девы, на неделю уезжает из родительского дома. Её отъезд становится неожиданным подарком для её пожилых родителей, которые впервые за долгое время ощущают вкус свободы и безмятежного счастья. Внезапно исчезнувшая привычная тень дочери позволяет им осознать всю глубину трагедии их собственной жизни, годами остававшейся в тени молчаливой жертвенности и невысказанных упрёков.