Статистик Стив Кэди, изучая демографические данные, обнаруживает необъяснимую аномалию: уже целый век численность населения в одном небольшом городке неизменно составляет ровно 436 жителей. Заинтригованный, он решает лично отправиться туда, чтобы разобраться в причинах этой странной стабильности. Однако его расследование быстро приводит к шокирующим открытиям, и безобидная на первый взгляд загадка превращается в смертельную опасность для самого исследователя.