Драма рассказывает о судьбе народного поэта Башкортостана Рами Гарипова, чья жизнь и творчество с 1941 по 1977 год были полны как ярких свершений, так и тяжёлых испытаний. Фильм показывает страницы его биографии, посвящённые борьбе за право писать на родном языке, за что поэт не раз подвергался преследованиям со стороны власти. Это история о силе духа и верности своим идеалам в непростое для творческой личности время.