Пятнадцатилетняя Тесс живёт в Питтсбурге с мамой, отчимом и сводной сестрой, в то время как её родной отец обитает в бедном соседнем районе. Семейную жизнь уже долгое время омрачает невысказанное горе: в трагический день 11 сентября 2001 года они потеряли младшую дочь Зои. Со временем Тесс начинает чувствовать, что её личную боль никто не понимает. Чтобы справиться с утратой и обрести силы жить дальше, девушка находит особый способ — она начинает писать письма погибшей сестре, подробно рассказывая в них обо всём, что происходит с ней и семьёй после случившегося.