Тридцатилетний Ваня Ревзин когда-то был отличником с золотой медалью и красным дипломом МГУ. Мать искренне верила, что он добьётся успеха. Но к тридцати годам он оказался на самом дне: жена ушла к кандидату в мастера спорта по боксу, с убогой работы в банке уволили, а до закрытия ипотеки за крошечную студию, годы боли и страданий. В отчаянии Ваня узнаёт, что его бывший одноклассник-двоечник Коля стал преуспевающим бизнесменом. Коля объявил конкурс для старшеклассников с многомиллионным призовым фондом. И тут Ваня замечает, что выглядит сильно моложе своих лет, ему даже алкоголь продают только по паспорту. Он решается на аферу. Сбривает бороду, подделывает документы и едет на соревнование под видом школьника. Ваня уверен, что жизненный опыт легко одолеет молодость. Он решает, что только хитрость поможет ему чего-то добиться. И начинает притворяться восемнадцатилетним парнем.