Писатель вспоминает незабываемое Рождество 1986 года, которое стало для него временем важных открытий и испытаний. Ему предстоит наладить отношения с братьями, дать отпор школьным задирам, пережить первую влюблённость и столкнуться с неожиданной новостью о беременности в семье. Всё это происходит на фоне весёлой и хаотичной подготовки к празднику, которую его родные называют своим особым «эльфингом» — семейной традицией рождественских чудес и суеты.