Михаил Саблин — популярный автор детективов, закоренелый холостяк, обитающий в съёмной квартире и разъезжающий на старой машине. Его жизнь постоянно подкидывает ему реальные криминальные истории: то он оказывается вовлечён в расследование смерти соседа, то вынужден спасать друга от обвинения в тройном убийстве, а то и влюбляется в девушку, которая таинственно исчезает. Все эти происшествия, правда, потом преображаются в его книгах: проза жизни уступает место лихим погоням и страстным романам. Хотя личное участие в расследованиях доставляет хлопот, для писателя это бесценный источник вдохновения.