Одинокая вдова Юлия Шумова, увидев по телевизору американский фильм, приходит в ужас: сюжет в деталях повторяет жизнь её покойного мужа Петра и его друга детства Михаила Гвоздицкого. Из картины следует, что гибель Петра в автокатастрофе была подстроена таинственным мстителем. В панике Юлия обращается в милицию, но новый начальник Гена Мыльников не воспринимает её историю всерьёз — и совершенно зря, ведь случайное кино оказывается ключом к реальному и опасному преступлению.