Астрофизик Луис живёт в жёстких рамках собственных ритуалов, которые помогают ему сохранять иллюзию контроля и подавлять внутренние порывы. Его упорядоченный мир рушится с появлением Айрис, дочери новых соседей. Встреча с ней оборачивается мучительным противостоянием между запретным влечением и попыткой удержаться за старые убеждения. Это погружение в тёмную зону собственной психики становится для героя точкой невозврата, после которой привычная жизнь остаётся в прошлом.