Александр Бертенев обладает уникальным слухом — он «акустик», способный различать звуки, недоступные обычным людям. Его дар позволял точно устанавливать место и время телефонных разговоров, что пригодилось в работе антитеррористической группы, которую он был вынужден покинуть после роковой ошибки. Трагедия возвращает его в мир спецслужб: убита его жена Ольга. Расследуя её гибель, Бертенев с удивлением узнаёт, что психолог вела двойную жизнь и оставила после себя странные аудиозаписи, зашифрованные послания в звуке.