Советский артиллерист настолько сроднился со своей пушкой на бесконечных учениях, что стал обращаться с ней как с живым существом: чистил её зубной щёткой и обнимал. Орудие в ответ ожило, превратившись в верного боевого товарища. Их идиллия длилась до тех пор, пока расчёт не прибыл на полигон, где предстояло вести огонь по фанерным мишеням, имеющим форму человеческих фигур. Эта трогательная и немного грустная короткометражка режиссёра Анатолия Петрова тонко размышляет о противоестественности войны даже в условиях мирных тренировок.